发布日期:2024-11-24 22:47 点击次数:177
而民间盖房虽难以企及那样的高度,但也有着诸多讲究,其中期货配资公司怎么找,有一句农村俗语说道:“朱雀开口,家败人散。”
第二招;年寿部分发暗主有病根或隐疾。皮内有黑气主有病,身体不好。
当城市的霓虹灯与快节奏的生活让人渐渐迷失方向,你是否还记得,在那遥远的乡土间,有一群智者用他们对自然最深刻的理解,编织出了一套古老而神奇的时间智慧——二十四节气。
这不仅仅是一种历法,更是一种生活的艺术,一种与自然和谐共处的哲学。然而,随着时间的流逝,这些诞生于鲜活乡土日常的古老时间智慧,似乎被我们遗忘在了历史的角落。高楼大厦取代了田野,电子屏幕取代了星空,我们与自然的联系似乎越来越远。
非虚构作家阎海军用他的笔,将这些被遗忘的智慧重新带回到了我们的视野。他用生动的语言,描绘了春耕、夏耘、秋收、冬藏的四季轮回,重现了二十四节气的美学。
阎海军继《崖边报告》《陇中手艺》后的又一力作
崖边,渭水流域的小村庄,这里是中华农耕文明的发祥区域,摇摆于400毫米等降水量线,干旱是常态。农人在这里因循节气物候,周而复始耕耘希望,定义着朴素的生存哲学。
这些文字就像一剂良药,为那些在都市生活中感到迷茫和疲惫的人们带来了启发和救赎,它告诉我们,生活可以更简单、更自然,更贴近我们的心灵。它提醒我们,不要忘记那些古老的智慧,因为它们是我们与自然连接的桥梁。
让我们一起走进《崖边农事》,探索那些最美的节气,重新发现自我和生活。
立
春
祭祖,纸钱化作火光,绵延阴阳两界的情感沟通
“大寒到顶点,日后天渐暖。”
大寒之后,春节总会或迟或早地到来。春节是中国人最隆重的节日,人们从腊月开始就筹备过年,带着深深的期盼。
真正的过年,围绕着衣食住行,重复着繁复冗长的风土习俗,每一种沿袭,都深深地浸入乡民的灵魂。
于是,过年成了一种生活方式,成了一种记忆传承。
雨
水
撒粪的农妇,有机肥是补充地力最原始、最环保的办法
中国古代农业的要旨,就在积肥施肥。粪土是农业生产的核心问题。
化肥与粪肥到底谁更安全,说法不一而足。人对一件事物的适应,必得经历漫长的驯化过程。
欧洲人发现粪肥比化肥安全性更高,其实大可不必笑话,或许人家只是工业化过于彻底,忘记了传统。毕竟,农业中国的嬗变,也有这个趋势。
惊
蛰
播种季节,草木之绿依然微弱。役畜退出,微耕机登场,播种效率提升了,人还是很吃力
惊蛰,寓意大地解冻,蛰伏的虫儿该惊醒了。
春雷初动,大地微萌,甘冽的空气中开始浮动清新的泥土味道。万物即将迎来复苏醒发。
世代靠天吃饭的村庄,农人总是比虫子更敏感。时序轮换、物候运转,农人了如指掌。哪一天适合播种,他们的判断从来都很精准。
清
明
红杏出墙
“上坟”是自发的集体行为。散居村落的人们聚族出动,奔向各自祖先的坟头。“上坟”路上,不论细雨蒙蒙还是阳光普照,人会突然发现,荒坡的冰草和饲料地的苜蓿正在探出嫩芽。
培上新土,挂上彩纸;点上香蜡,奠上茶酒;带上食物,坟场开席。这整族相会,紧贴亡灵的聚会,发散的是爱的温度,不再是悲伤的弥漫,有亲人之间的情感流动,有生死之间的隔世互动。这标注生命轮回的仪式,年复一年,代代流传。
小
满
锄田的老妇人,清除杂草只能跪地“作战”
小满节气到来时,杂草的旺盛势头几欲盖过庄稼。这是对农家妇女发出的警告。
千百年沿袭下来的农耕传统,锄草一直是妇女的专项任务。村庄的每一位妇女,都要在小满前后成天待在庄稼地里,跪在地上来回穿梭,斩除万千杂草,护佑每一株庄稼。
这是比园艺培植更细致的作业。农人管锄草叫锄田。这样的叫法,表达的是对庄稼的偏爱之心。
芒
种
苜蓿盛开,一地紫花,旱塬生色
立夏月余,芒种到来。高原村落,终于迎来草木葳蕤,杂花吐蕊。以干旱为底色的黄土高原,万物的生长,是一场抗争。抗争养分缺失的饥,抗争水分缺少的渴。每一种植物都要练就一身抗旱本领。
本领不过关的植物,很难在高原立足。大旱年份,各类植物会大面积枯死,勉强留下来的,也会羸弱不堪,连传宗接代的能力都会丧失。
对这方土地干旱的描述,左宗棠言简意赅:“陇中苦瘠甲天下。”
夏
至
盛放的胡麻花
蚜虫和蚂蚁是共生关系,相处和谐。蚜虫用自己带吸嘴的小口针刺穿植物的表皮层,吸食汁液。
这惬意的美餐,每每进行一两分钟,蚜虫就要翘起腹部,骄傲地分泌含有糖分的蜜露。蜜露是蚂蚁的美食。蚂蚁会用大颚把蜜露刮下,吞到嘴里。
“吃人嘴软,拿人手短。”蚂蚁会不断为蚜虫提供保护,赶走所有来犯之敌。
小
暑
成熟的麦田,等待收获
农历月令和节气之间,通常没有明晰的界线。在每年的农历六月初,基本会迎来节气中的小暑。经过五月的升腾,一进入六月,天气开始流火。酷热让时间流淌的速度格外缓慢。草木繁盛,收获季来了。
不论雨水多寡,村里的那些树木总是身怀绝技地将生活过得绿意盎然。榆树、柳树、椿树、白杨树、桃树、杏树、梨树、花椒树,树树都能昂首挺立。这些最耐旱的树种,消除了黄土地沉闷的寂寥。不论有雨没雨,庄稼都要被命运裹挟着走向六月。
秋
分
正午之后
白露之后,南方依然多雨,淅沥沥不能自拔。华北大部,也能迎来几次像样的降雨。唯独陇西黄土高原,眼看着云垂风低,但天空硬挺挺不落雨。
天旋地转,太阳不管地球上某个角落是否缺雨,它要均匀地释放热量。当它用心旋转到黄金180度时,光束直刷刷射向了赤道。此时,南北半球昼夜平分。
浸润着中国先民智慧的节气,将这一刻称为秋分。
寒
露
扁核木,也称打油果蕤核
一场雪,对于冬小麦而言,胜过一切。雪片缓缓落入田野,积压在枯死的麦苗之上,这看似残酷的冷凝,反而等于给宿冬的麦根加上了一层被子。
雪后忽晴忽冷的天气,会让积雪融入地表,又结成冰,死死地封住地皮,让麦子的根系放心地冬眠。
春天来临的时候,大地慢慢解冻,地表会像小孩口中融化的冰棍一样,将丰富的水分浸润进麦根。迎着浩荡春风,麦田迅速地生发新芽。这就是“瑞雪兆丰年”的奥妙。
霜
降
收割打行的谷子
一年一度对于霜的感知,近乎雷同。后来读杜牧那首著名的《山行》也终是无法感同身受。陇西黄土高原植被稀疏,生力最旺者不过杨柳椿榆,它们造不了红叶。唯有白杨的一树幽黄,早在寒露前后就已凋零败落了。
风物,只有在闲暇面前,才是最好的景致。农人对于景物的感受,得抽空、得凑巧、得随机,所以只能是偶尔。
立
冬
打碾脱粒,颗粒归仓
连连霜降,白杨叶瞬间金黄。高原上对于深秋的反应,白杨性格最鲜明。
柳叶从始至终很深沉,保持着稳厚的绿。其他的叶子呈现了怎样的形状,还没有来得及仔细观察,就已经显出了凋零姿态。
一个昼夜、一场西北风,一树金黄就会迅速败落。三五个昼夜、三五场西北风,白杨树就只剩下了向天伸扬的枝干。
此刻,柳叶也已落尽。梧桐大过巴掌的叶子、椿树带着马蹄状枝条的叶子,都已经纷纷扬扬落光了。唯有榆树叶子顽强地留守在树梢,一次又一次接受浓霜的洗礼。
小
雪
21世纪初叶,看电视是农人了解世界的唯一窗口,2020年以后,移动互联网普及村庄,电视机也几乎成了摆设。
农业诞生,拉开的是一场延伸文明一万年的伟大革命,人类的历史面貌因为种植而改写。
中国作为古老的农业国家,向以农为本,农耕文明更是精深广博。悠悠数千载的国运流转,所有的华贵和精美,都在依靠仓廪的维系。所有政权无一例外都在“收敛关市山林泽梁之利,以实仓廪府库”。而王治崩塌的改朝换代,又多由赋敛深重而起。
农为贵,贵在苍生的性命,也贵在天下治理的大道维系。
冬
至
用高原最好的胡麻油炸出的麻花
单打独斗的小农,榨油不得不面临共同体意识的凝聚。油籽验收主要查看水分干湿和颗粒饱满程度,水分含量低于 10%,才是合格油籽。不过,比起粮管所的验收员,油官并没有那么严苛。他的严厉,只为维护共同体利益,他的松懈,毫不影响他赚取来料加工费。
油籽此刻代表的是人品。有的人带来的是打碾干净饱的籽实有的人带来的是湿杂秕的籽实。人品决定出油率。为了共同体利益,大家都喜欢挑选靠谱的人联合在一起,来保证靠谱的出油率。
大
寒
封冻的村落
狂狷一夜的西北风放缓节奏的时候,天快亮了。就着麻亮的微光,勤快的主妇挨个向饥饿的火炕填入燃料。几近湮灭的余烬,有了新的补充,重又缓缓复燃起来。土炕上,家庭中的其他年轻成员还在打盹、赖床。
晨光在慢慢升起期货配资公司怎么找,湮在白雪中的屋舍次第冒出青烟——这是一个活着的村庄。这也是一年之中最冷的时刻。